



«ЗЛОУМЫШЛЕННИК»

В. ДМИТРИЮК, Р. ДРУКМАН (тема).



Хищники в Каспийском море?

Стр. 4.

Владимир. Рабочие контролеры стеклозавода «Красное эхо» Гусь-Хрустального района побывали на складе рабкоопа и магазина «Продукты». Покупатель без всякого блатя смог приобрести на 3 тысячи рублей дефицита. Винозные получили взыскания.

Таджикистан. Контролеры заглянули в школьные столовые. Наказана большая группа лиц, не без участия которых большая часть мясных продуктов уходила на сторону. Детям перепало лишь 30%.

Башкирия. Всего состоялось 12 тысяч проверок. Рабочие контролеры недавно нагрянули в ателье по пошиву головных уборов «Карлугас» объединения «Башшевейбыт». Можно себе представить, как обидно было мастерам выставлять в салоне для рядового клиента шкурки песцов, норки и лисицы — всего на 10 тысяч рублей. Этот случай обсужден на заседании республиканской оперативной группы рабочего контроля с участием заместителя бытового обслуживания. Предложено наказывать виновных.

Хмельницкая область. В универсаме Теофилопольского райпотребсоюза продавцы, спаясь от контролеров, спрятали пакет с котлетами, платьями и обувью в куче мусора. В Белогорском универсаме, куда контролеры явились с телевидением, Гошины соратники вырубали электричество, пытались сорвать съемку.

— Первые успехи у рабочих контролеров имеются, но наивно думать, что Гоша и К* без боя сдадут свои позиции. — Так прокомментировал начальник жилищно-бытового отдела ВЦСПС Петр Иванович Федоров информацию, стекающую с мест, и мой печальный рассказ о непобедимом рубчике мяса. — Они прибегают ко всякого рода ухищрениям, пытаются сбить контролеров с верного следа, сорвать проверку. Опыта по нейтрализации контроля нашим прохиндям не занимать, нардец ушных, закаленный, особенно в торговле. Процветанию треговской мафии ничуть не мешали многочисленные бдящие и разящие службы. Современные гоши достались нам в наследство от тех бесстыдных времен, когда дефицитный пирог разрывался прямо на глазах у изумленной публики. Сейчас дележка пирога происходит более скрыто, но сути это не меняет: прилавки все так же оголены. Одна из задач рабочего контроля, которому от роду всего полгода, восстанавливать социальную справедливость, добиваться, чтобы до покупателя доходил весь товар, поступающий в торговлю.

— Очевидно, столь же благородные задачи ставит перед собой и народный контроль, существующий давно, но жульничество в сфере обслуживания не искоренив-

ший. Кстати, чем от него отличается рабочий контроль, не дублирует ли он его? Есть ли уверенность, что он будет более эффективен? Сможет ли он устранить противоречие, при котором власть принадлежит народу, а распределение дефицита — торговому люду? И вообще, не многовато ли у нас контролирующих служб?

— Вы правы: контроль у нас весьма разветвленный, но рабочий контроль не копирует прочие, являющиеся прежде всего государственными институтами, ведомственными. Он носит общественный, то есть независимый, характер — в этом его принципиальное отличие.

Именно о таком контроле, в котором участвуют миллионы и миллионы рабочих и крестьян, мечтал Ленин.

— Не получится ли так, что рабочие контролеры будут проверять те же объекты, что и народные?

— Ни в коем случае. Народные контролеры заняты в основном поиском внутренних резервов на собственном предприятии. А поле деятельности рабочих контролеров — это магазины, склады, бытовые учреждения. Оно не связано с производством.

— Честно говоря, не верится, что когда-нибудь доберутся и до Гошиного подвала.

— Ваш скепсис можно понять. Слишком долго ваш Гоша хозяйничает в подвале. Когда рабочий контроль станет по-настоящему массовым, тотальным, когда он охватит самые широкие слои народа, все черные ходы, по которым утекает товар, будут перекрыты. Правда, для этого нужно расширить права рабочего контроля, закрепить их законодательно. Пока все результаты проверок передаются для реагирования в вышестоящие организации торговли, бытового обслуживания и т. д. И эффективность рабочего контроля целиком зависит от сознательности руководителей, от их желания или нежелания навести порядок. А далеко не все руководители на местах заинтересованы в восстановлении социальной справедливости. Не секрет, что и среди руководящих товарищей встречаются любители черного хода. Некоторые из них довольно активно мешают становлению нового контроля — есть у нас и такие факты. Кстати, «Крокодил» мог бы заинтересоваться ими, тем более тема восстановления социальной справедливости, судя по публикациям, ему хорошо знакома.

— Попробуем заинтересоваться. Нам очень не нравится, что Гоша до сих пор не почувствовал перемен, которые несет перестройка. Давайте всем народом, гласно дадим ему понять, что перестройка уже наступила.

других читателей, поддерживавших фельетоны, но вот что пишут врачи-гигиенисты: доктор медицинских наук профессор Л. Омеляненко, доктор медицинских наук профессор А. Быховский и пятеро других высококвалифицированных специалистов в газете «Сельская жизнь»: «Стратегическое направление — исключать, а не ограничивать вредное воздействие нитратов и ядохимикатов... В этой связи нам не ясно, соответствует ли данному направлению курс Минздрава СССР на увеличение с 1988 года в несколько раз допустимых уровней содержания нитратов в пищевых продуктах?»

Профессора знают, о чем пишут. Передо мной два документа. Один датирован 1984 годом и называется длинно: «Допустимое содержание нитратов в растительных пищевых продуктах и рекомендации по санитарно-гигиеническому контролю за их содержанием. Методические рекомендации». Так вот, для картофеля допустимое содержание нитратов по этому документу равно 80 миллиграммам на один килограмм, а для белокочанной капусты — 300. Запомним эти цифры, ибо дальше будет другая цитата из другого документа.

Другой документ издан четыре года спустя, в 1988 году, и называется не менее длинно: «Допустимые санитарно-гигиенические и санитарно-противоэпидемические правила и нормы. Допустимые уровни содержания нитратов в продуктах растительного происхождения и методы их определения».

Так вот, по этим новым нормам содержание нитратов в картофеле допускается уже 250 мг/кг. А в капусте белокочанной — 900 мг/кг. В ТРИ РАЗА БОЛЬШЕ! Соответственно выросло допущение нитратов и в других продуктах «растительного происхождения».

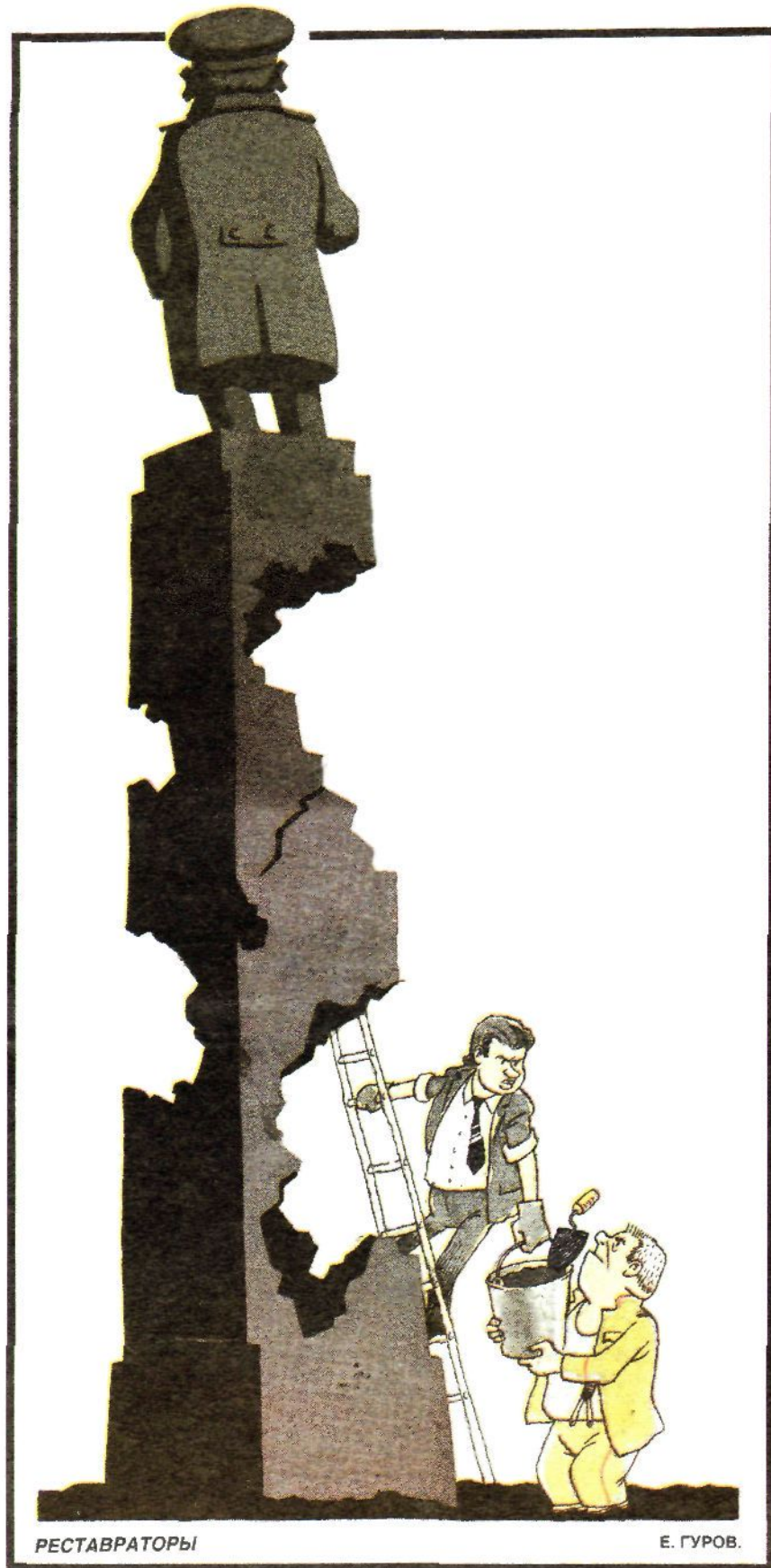
Первый документ утвержден заместителем главного государственного санитарного врача СССР В. Е. Ковшило, второй — самим главным государственным санитарным врачом СССР А. И. Кондрусевым.

Что случилось? Минздрав СССР спустя четыре года изменил точку зрения на «допустимые уровни нитратов»? Счел их не такими уж вредными? Или главный санитарный врач исправил ошибку своего зама?

Ни то, ни другое. Поскольку документ 1988 года сопровождается оригинальным примечанием: «Настоящие санитарно-гигиенические нормы распространяются на продукцию, поставляемую потребителям общесоюзного фонда». Выходит, для других потребителей остаются старые нормы? Не правда ли, любопытно? Значит, то, что для одних вредно, для других сойдет? За что же такая дискриминация? И по какому принципу определяется «допустимость» — по принципу разности часовых поясов, полу, возрасту или профессиональной принадлежности?

Не будем гадать, все очень просто. Промышленность минеральных удобрений наращивает мощности, стремясь получить высокую прибыль. Сельхозники увеличивают количество вносимых азотных удобрений, стремясь без хлопот получить высокий урожай, а следовательно, и премии. Ну, а овощные базы, не имея нитратомеров, принимают практически все подряд...

Что же остается журналистам? Журналистам остается лишь звать к советам агропромовцев, допускающих нитраты, и минздравовцев, с благословения которых это допущение происходит. Увы, все наши призывы остались гласом вопиющего в пустыне. В последнем фельетоне («Нитратно-затратный механизм» — № 23, 1988 г.) мы даже об-



ратились к соответствующим комиссиям обеих палат Верховного Совета СССР. Надо отдать должное — комиссии обсуждали проблему нитратов. Однако результатов что-то не видно. Теперь вся надежда на новый состав Верховного Совета СССР.

Впрочем, кое-что изменилось. Лед тронулся! В Молдавском НИИ полевых культур НПО «Селекция» разработан карманный химический индикатор «Индам» («индикатор азота молдавский»). Теперь не только лаборатории, но и каждый покупатель сможет определить, сколько нитратов имеется в покупаемой им продукции.

Правда, пока что индикаторов мало, но, кроме молдаван, их выпускают кооператоры из Севастополя, Ташкента, Ленинграда. В 1989 году планируется выпустить 3 миллиона «Индамов». И выпуск их не на уровне самодель-

ности: «Индам» утвержден Госагропромом и Минздравом СССР.

А допустимая норма нитратов такая: 5 миллиграммов на килограмм веса человека в сутки.

Итак, пока спасение утопающих — дело рук самих утопающих. Теперь, организовавшись в общества потребителей и борясь с нитратным нашествием, не упоая на ведомственного дядю.

...Тешу себя надеждой, что это будет последний фельетон на тему о нитратах.

P. S. Только успел поставить точку, как получил журнал «Химия и жизнь» № 3, 1989 г., где написано, что «введены экономические санкции за поставку продуктов с высоким содержанием нитратов». Интересно, какие? И кто именно их ввел? Неужели и этот фельетон не последний?..

Николай САМОХВАЛОВ,
специальный корреспондент Крокодила

ТЮЛЬБОЙ



ЛЕДОВЫЕ ПОСИДЕЛКИ

Прознав, что я собрался на зимний промысел морского зверя, бывалые друзья доблестно вызвались снабдить теплыми унтами и полушубком на собачьем меху.

А я уложил в «дипломат» элегантные очки от солнца и вылетел... на юг.

Может быть, арктический атомный ледоход — хорошо, но ЗРС, уверяю, лучше. Легкое зверобойно-рыболовное судно «Тюлень-8» само отважно кромсает лед много толще яичной скорлупы и регулярно предоставляет возможность поразиться команде. Звездной ночью, задев баграмниками за Большую Медведицу, мы вырубали судно из крепких ледовых объятий.

Стоя у штурвала в домашних шлепанцах, элегантный капитан Анатолий Байков водит пышным усом, как локатором: в каких льдах затерялась промысловая удача?

Было время, каспийского тюленя промысловики не жаловали вниманием. Испокон веков архангельские поморы били по-своей гренландского зверя, бойко торгуя мехом, кожей, вытопленным жиром — ворванью. Резкое сокращение беломорского обитателя заставило обратить взор на его менее упитанного южного собрата. Перед войной на Каспии добывали до 200 тысяч голов. Потом тюлень в южных льдах стал таять. Если раньше его численность достигала миллиона, то теперь нет и половины.

Причин тому — доброе стадо. Загородили плотинами питательные артерии — реки Волгу и Урал, зарегулировав их водный дар Каспию. Все чаще реки приносили уже не частичковую рыбу к тюленьему столу, а сплошные металлы да косяки пестицидов. Матери-тюленихи в панике ударились в яловость.

И с 1966 года разрешен промысел только приплода, ценный мех которого пользуется наибольшим спросом внутреннего и международного рынка.

Уберегая усатое стадо, ученые помогли определить оптимальные нормы изъятия приплода: не более 40 тысяч голов. Но и эти скромные лимиты промысловиками осваиваются лишь наполовину.

Сроки добычи очень короткие. В конце января тюлень ищет «пляжи» во льдах северного Каспия. В отличие от человеческих мамаш, вдруг устремившихся рожать в воде, тюленихи предпочитают производить потомство, имея под лапами твердую почву. И тут поспей, зверобой: через неделю начнет литься белек. (Прозван так за белую шубку.) Столь же скоротечна пора и сиваря — повзрослевшего, умеющего уже нырять малыша. Потому не до сна капитану Байкову.

Торопится разыскать ластоногое полчище вся зверобойная флотилия «Каспрыбы». За исключением разве лишь судна «Тюлень-6», которое само стало добычей льдов: полетел редуктор главного двигателя. Вот так же немало времени просидело оно в ледовом плену и в прошлый сезон. Рядом с ним из-за поломки бился как рыба об лед и Байков, не сделал плана на треть.

Не очень приспособленные для ледового побоища «Тюлени» упорно пробиваются сквозь хоккейные поля, обра-

Первобытная охота с авиацией

мленные торосами, как трибунами. Где не поддается лед — берут с разгона. Помогает искать зверя авиация, но, увы, и она не на высоте. Пять дней не могут попасть живительные запчасты с берега на «Тюлень-6»: поломался вертолет «Ми-8». Когда изредка случается, что малоуставшим зверобоям снятся сны, они видят, помимо родного берега и дома, юркий вертолетик, бабочкой приютившийся на палубе базового судна.

...Предусмотрительно утопив свои часы в море при ночной физзарядке, я рассчитывал вынежиться за год в каюте, качающейся, как люлька. Но скрипучий голос старпома, кажется, уже через час прогремел по судну, возвестив о самой противной процедуре на суше и на море — подъеме...

Вся команда от матроса-электрика до стармеха изготовилась к десанту за зверем. Обязательный атрибут зверобоя — багор. С помощью увесистой дубинки боец прыгает через барьеры не хуже олимпийца с пружинистым шестом. Багром подкованный мореход гребет, как веслом, когда преодолевает на льдине водные преграды. Тяжелая палица — это та соломинка, за которую хватается зверобой, проваливаясь в морскую лучину. И, наконец, палка с крючком, как мы убедились, надежный двигатель судна. Честь и слава замечательному изобретению человеческого гения — багру!

Коварность ледового асфальта узнаешь сразу, как только выбрасываешься за борт без спасательного жилета. Куда подевались железобетонные глыбы! Сало, крошка — такие гастрономические термины присвоил себе неустойчивый ледок, способный полотчевать только студеной водичкой. Ступил заросший щетиной (от норд-оста), подкованный стальными шипами зверобой в шауш — лед со снегом, и встречай, тюлени, моржа. Бойцы группами в два-три человека растекаются в разные стороны. Высунув любопытные морды из черных прорубей, тюленихи зорко наблюдают за нашим продвижением. Видя, как неуклюже скачу я по льду, ластоногие хватаются за животы и от смеха падают в воду.

ОТЧЕГО ПОДНЯЛСЯ КАСПИЙ

Рачительная природа обрядила беспомощного тюлененка в серебряную дошку, чтобы скрыть его на снегу. Но маскировка не спасает малыша от наметанного глаза зверобоя. Не удосуживая вниманием выглядывающую из полыньи тюлениху, промысловик вскидывает багор и бьет детеныша по голове.

Так скользкая дорожка увела меня в доледниковый период, когда наши свирепые предки охотились с дубинками. Правда, я сомневаюсь, чтобы косматые мамонты встречали своих губителей такими же простодушными глазами, как эти симпатичные увальни. Ледовая бойня не для слабо-нервных. Нередко новички второй раз на лед не выходят.

На Белом море этот промысел более человеческий. Там собирают белька живьем, в вольерах дорастивают его до сиваря с более ценным мехом и усыпляют. И не течет кровь рекой в море.

— Мы пробовали так — не получилось. — вздыхают в «Каспрыбе». — Южный лед ненадежен для вольера. А на берегу в шубку попадает песок.

Песчинки стали камнем преткновения. Руководители объединения успокоились. А попробовали бы залезть в шкуру бойца. Тому и без психологических травм нелегко.

В поисках лежек зверобой нередко уходит от корабля за десять — двадцать километров. А ведь еще волочат за собой добычу. Как могли бы помочь легкие вездеходы! Но

они тоже только во снах. Потому жарко бойцу во льдах, несмотря на холодные ванны.

Как невозможно войти два раза в одну речку, так нельзя зверобой ступить на проверенную тропу. Корабль не стоит, он, ломая льды, стремится хоть сколько-нибудь продвинуться. Если моряк чересчур азартно ищет зверя, — теперь ищи судно. Вот когда боец рад обжигающему ветру. Ветреное постоянство — это компас в бескрайней белой шире. Но сбивают с пути внезапные подвижки льда с образовавшимися, как по щучьему велению, километровыми бассейнами. Торопящийся попасть на твердую палубу дотемна зверобой уже зверем смотрит на богатую добычу. И он выхватывает из-за пояса острый нож: добычик забирает мех и выбрасывает все остальное. Чтобы шкурдерство не бросалось сильно в глаза, тушки спливаются в полынью...

Вечером ваш спецкор проворно нырнул в сковороду размером с приличное озеро: моряки-гурманы угостили гостя деликатесным блюдом — жареные языки, сердце, печенка. И он чуть не проглотил одну на всю компанию вилку.

А скармливаются экзотические лакомства хрушкам-зверюшкам.

Беда в том, что на «Тюленях» не обеспечено ни замораживание мяса, ни консервирование его. Вырастающая на корме гора не радует глаз команды. Зверобой сдавать мясо обязали, но не заинтересовали. Вознаграждение — три копейки за килограмм. Стоит ли надрываться на льду? А потом еще на причале торчи неделю, пока звероптицефермы соизволят забрать корм. Нередко протухшее мясо отбывает прямиком... на мыло.

За тюлений жир, который много целебней барсучьего, не выплачивается команде вообще ни гроша.

Вот почему ныряют в прорубь и языки, и печенка. Тем, кто не прочь полакомиться вкусной диковинкой, советую купить акваланг и посетить богатый холодильник на дне морском.



ШАПКИ ДОЛОЙ!

Но и главная драгоценность — пушистая шубка — употребляется так, что волос дыбом. Шубка изготавливается природой исключительно высшим сортом. Это потом начинаются волокитная просолка, проквашка и проч. Пока промысловики достигнут берега, пока мех через рыбозавод попадет к пушникам — можно облысеть. Высший сорт сползает во второй и третий. Только голый брак в прошлом году превысил десять процентов. Сколько красивых шапок и воротников растеряли!

На «Тюленях» были установлены мездрильные машины. Изготовленные для обработки твердой овчины, они не столько отделяли мех от жира, сколько рвали тонкие шкурки. Хулиганов демонтировали, а замену им не обеспечили.

— Нетрудно наладить прямо на судне ручную выделку, — уверяют опытные промысловики И. Ганченко и А. Конуров. — Шапки и воротники пропадать перестанут, исчезнет проблема квалифицированных кадров. Ведь заработки повысятся, если захлопнутся иждивенческие рты на длинных перелутиях. Сейчас мы сдаем своему рыбозаводу самую первосортную шкуру за какую цену? Белек стоит 1 рубль 89 копеек, сиварь — 2 рубля 50 копеек. А пушно-меховое предприятие радо будет выплатить нам за выделанное пушистое золото 45 и 60 рублей. А начни еще сортировать и консервировать мясо, вытапливать жир! Тогда попробуй найти охотника утопить в проруби свои кровные. Наша бригада готова приложить руки и умение. Могли бы создать толковый кооператив.

Наверняка порыв энтузиастов обрадует руководство объединения «Каспрыба», промышленящего пока во льдах не прибыли, а убытки.

— Энтузиасты выделки потребуют снижения для них нормы вылова на льду, — охладил меня заместитель начальника объединения В. Ветлугин. — Кто же станет выбивать план? У нас всего десять зверобойных судов!

Но, может быть, и не замариваться на то, что не в силах взять по уму? Побережь природу?

— «Каспрыбе» требуются не добавочные суда, а только лишь собственные усиленные обороты. — говорят в Минрыбхозе СССР. — Мы давно рекомендуем объединению внедрить более хозяйские формы работы — арендную и кооперативную. Но там ни тпру ни ну! Дескать, нет охотников! Какое дерзкое объединение! Отмахивается не только от собственных инициаторов, но и министерства.

Так что не приходится ждать, чтобы скоро упорядочился промысел, называемый моряками «тюльбоем».

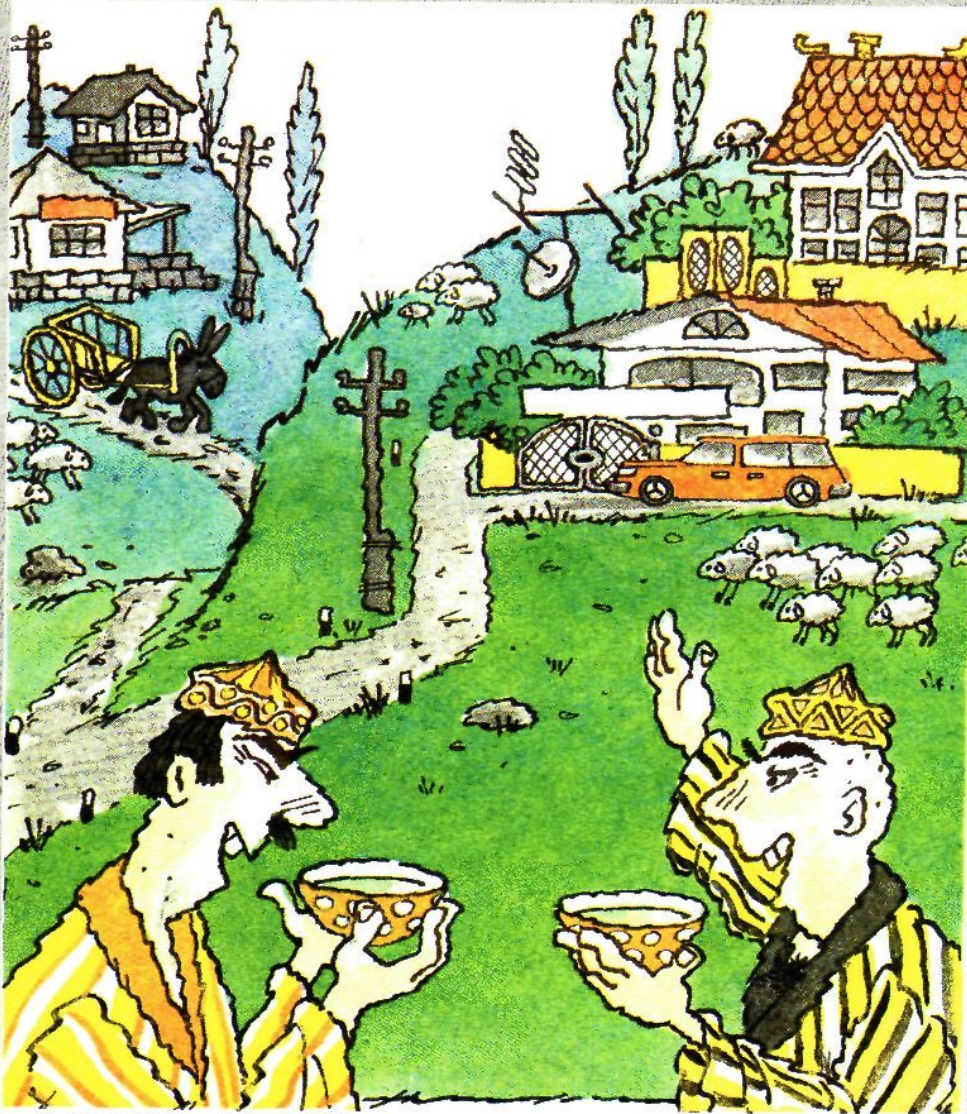
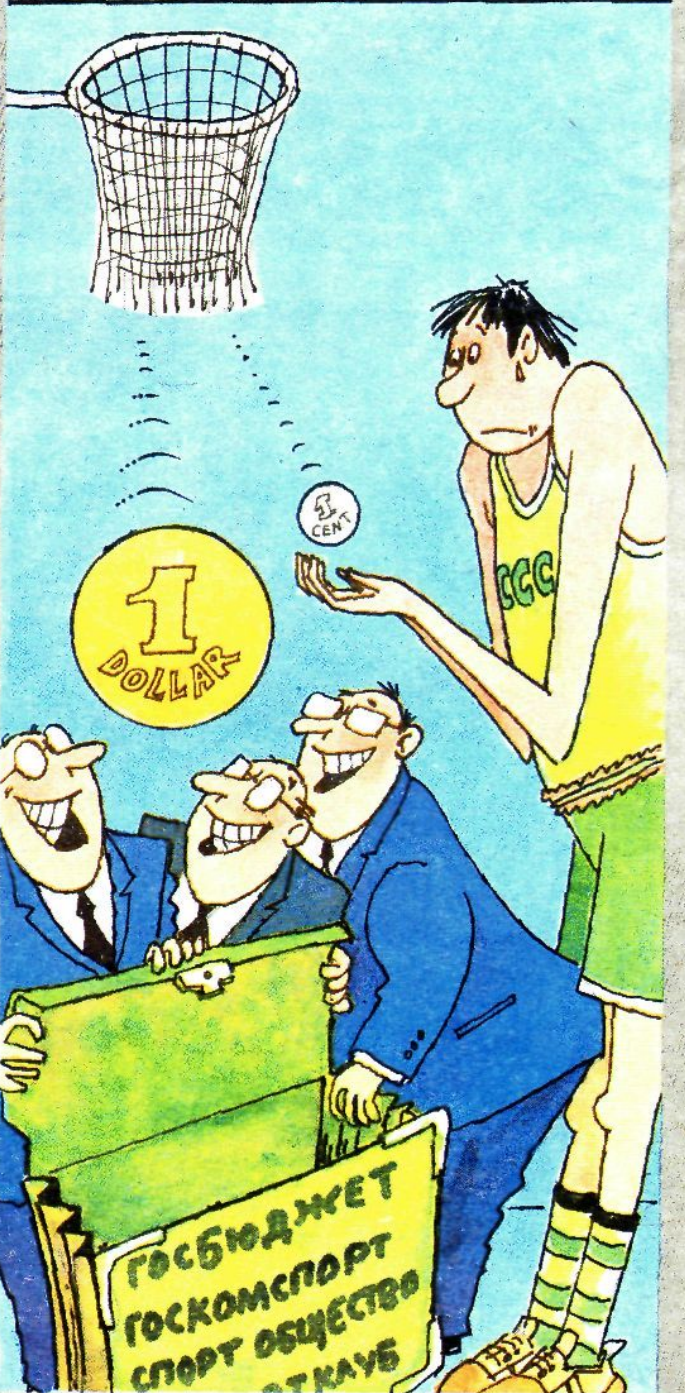
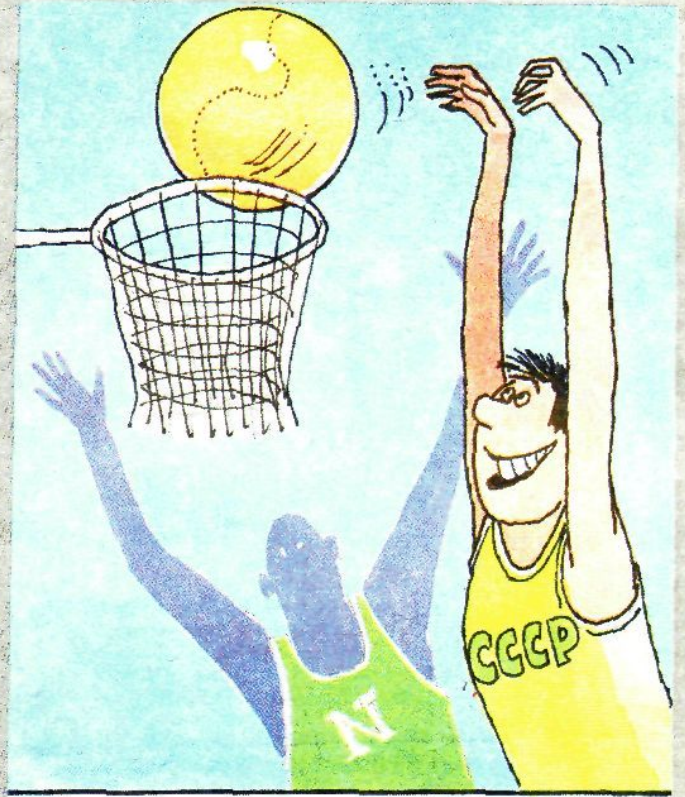
И, значит, процветать на Каспии хищному разгулу. Калорийное мясо, целебные кровь и жир тонут в волнах, качество редкого меха — в море бесхозяйственности.

Настоящий тюльразбой.

Каспийское море.
Фото автора.



Л. НАСЫРОВ.



— У нас колхоз — миллионер.
— А у нас в колхозе два миллионера: председатель и главный зоотехник.

Р. САМОЙЛОВ.

И. НОВИКОВ, М. ВАЙСБОРД (тема).

Повсюду волнения, споры, дебаты.
И даже угрозы: «Держись, бюрократы!»
Среди бюрократов нашелся простак,
Признался он: «Держимся, да еще как!»
А. Анисенко,
учитель, г. Кузнецк.

С трибуны, с пеной у рта
Вопит, застой критикуя.
Вглядитесь, не он ли вчера
Всех громче кричал «Аллилуйя!»
Н. Кучковская,
техник-строитель, г. Ташкент.

Читаешь газеты и вдруг узнаешь,
Что ты замечательно все же живешь.
А если газеты ты, друг, не читаешь,
О том, что живешь хорошо, не узнаешь.
А. Тутов, г. Архангельск.

На подворье не мычит корова,
Не поет петух. Немудрено:
На селе трудягу-хлебороба
Напрочь раскрестыянили давно.
Н. Чернышев, ветеран войны и труда,
г. Новгород.

О ТЕНДЕНЦИЯХ В МЕДИЦИНЕ

Читаю про «семейного» без лени я.
В него бы мог поверить сгоряча,
Но только на две тыщи населения
У нас нет поселкового врача.
В. Шпунт, инженер,
житель поселка **Жовтневый**
г. Херсона.

О БУМАГЕ

Очередица несусветная —
Дают бумагу туалетную!
И дефицит редчайший ты
Жене подносишь, как цветы!
А. Суханов,
ветеран труда, г. Одесса.

Успеха он добился очень скоро:
Сотрудникам обязан всем, чем стал.
Коллеги были для него опорой,
Теперь они всего лишь... пьедестал.

Ведем борьбу за качество,
Признав его величество.
Да вот беда: воз катится
Инерцией количества.

В. Лебедев, г. Горький.

Трудяга — Фрол, лентяй — Федот.
(А может быть, наоборот.)
Тому и этому за труд
Зарплату равную дают.

А. Мусаелян, Джамбулская обл.,
г. Георгиевка.

ТУНЕЯДЕЦ

Как труден хлеб, не знал, не ведал:
Пришел, увидел... пообедал!
Б. Сидоров, г. Апшеронск.

КООПЕРАТОРАМ

Не могу уразуметь
Ваших дел и целей:
Вы хотели нас одеть,
Но совсем раздели!
И. Трошин, г. Каспийск.

КИНОЗУБ

ДАМЫ, НЕ ПРИСТАВАЙТЕ К ЗРИТЕЛЯМ!

Этот заголовок мне подсказали названия двух новых фильмов — мосфильмовской картины «Азлита, не приставай к мужчинам!» и ленты Киностудии имени А. Довженко «Дама с попугаем». И хотя заметки эти писались в самый канун Международного женского дня, суть моих претензий к вышеупомянутым фильмам, а точнее, к их героиням выражена весьма точно. Уж больно кинопредставительницы прекрасного пола оказываются на экране атакующе-победительны не только по отношению к своим экранным партнерам, но и к нам, зрителям. И ладно, были бы они эдакими бой-бабами, которые, по словам поэта, и коня на скаку остановят, а потом и в горящую избу войдут. Или, напротив, — такими современными деловыми женщинами из начальников, заставляющими не только Москву, но и всю страну (да что страну — полземного шара) слезам режиссера поверить, выжимая их попутно и из доверчивых зрителей. Так нет. Здесь героини совсем другие. Сплошь одинокие (в личной жизни), неустроенные (в быту) и якобы беззащитные (перед мужчинами).

Как, например, Азлита Ивановна Герасимова — главное действующее лицо первого фильма, она же — «Приятная женщина с цветком и окнами на север» из одноименной пьесы Э. Радзинского (помните, он некогда написал «104 страницы про любовь», а теперь из всего написанного им по этому же вопросу смело можно создавать Большую Советскую Энциклопедию о любви). И наконец, она же, актриса Н. Гундарева, которая, несмотря на отчаянный призыв фильма «Азлита, не приставай к мужчинам!», темпераментно и энергично только этим и занимается на экране. Нет, конечно, по пьесе все наоборот — там мужчины пристают и обманывают несчастную Азлиту. И неофициальный муж Апокин, который предпочел ее молодой «вертлявой сучке» (пardon, конечно, но так в тексте). И элегантнейший железнодорожно-брачный аферист Скамейкин (ну, кто стоит против неотразимого В. Гафта да еще в генеральских погонах?). И некто Федя — затюканный и малахольный субъект, недавно вернувшийся из мест заключения и вполне годящийся уважаемой Азлите Ивановне в сыновья.

Два фильма из текущего репертуара

Но, повторяю, это все там, в пьесе Радзинского, где простая русская баба (таким обычно их более предупевшие, более устроенные в личной жизни подружки ласково говорят: «Ох, и дура же ты...») страдает от мужских обманов, оставаясь, как ни парадоксально это звучит, счастливой в своей неистребимой природной доброте, умении любить и жалеть даже того, кто этой любви не заслуживает. А в фильме перед нами — очаровательная, талантливая актриса, лишь играющая в несчастную Азлиту, причем так, что ни у кого ни на секунду не возникает сомнения в том, что ее героиня только «понарошку» притворяется слабой и беззащитной, а как дойдет до дела, то любого мужика скрутит этой своей «жалостью и беззащитностью». Эдакая светская львица, только прячущая свои хищные когти.

Наверное, в подобной трактовке образа вина не актрисы, а скажем так, беда постановщика. Г. Натансон всегда берет для своих фильмов самые-самые театральные «шлягеры» и снимает всегда самых-самых «звезд», но почти всегда получается, увы, самый-самый средний фильм. Так было и с володинской «Старшей сестрой», и с алешинской «Все остается людям», и со «104 страницами про любовь» по Радзинскому, и с «Валентином и Валентиной» Рощина, и с софроновским «Наследством». Так случилось и на этот раз. А причина, на мой взгляд, в том, что режиссер старается привести всех столь различных драматургов к некоему единому знаменателю — любовной мелодраме, агрессивно атакующей не столько сердца, сколько глаза зрителей на предмет интенсивного слезовыделения.

«Дама с попугаем» (авторы сценария М. Ильенко и А. Праченко, режис-

сер А. Праченко), наоборот, начинается с прямо противоположных зрительских эмоций — «со смеху». А чего еще остается, глядя, как лысоватый, но обаятельный (хотя обаяние, по-моему, достигается в основном «фирменными» шмотками) курортный донжуан «пудрит мозги» пляжным красоткам рассказами о своих невероятных авиаприключениях. А те, очевидно, «со смеху» одна за другой, с периодичностью двадцать четыре кадра в секунду, сигают к нему в койку, невзирая на его лысину и свое семейное положение. Потом эта серия «курортных анекдотов», претендующая на лирическую комедию с элементами модной нынче советской эротики (это когда она обнажена со спины или до пояса), кончается, ибо герой безнадежно влюбляется в некую профессорскую жену, отдыхающую здесь же в компании говорящего попугая (чем не современный вариант «Дамы с собачкой»?). Да, вы абсолютно правы — начинается мелодрама, которая сразу переносится с солнечного Черноморского побережья в зимнюю суровую Москву. Где, как вы уже тоже наверняка догадались, вместо донжуанистого «плейбоя» герой предстанет в облике простого (и одинокого) советского авиамеханика, а «профессорша» окажется матерью-одиночкой, обладательницей хулиганистого, но в общем-то доброго сына, попугая Аристарха и золотого, любящего сердца. Надеюсь, дальше продолжать пересказ сюжета не нужно? Правда, авторы оставляют нас без привычного в таких фильмах «хэппи-энда», заставляя героев еще раз расстаться. Но это, как говорится, от лукавого, ибо никто не сомневается, что герои соединятся если не «в следующей серии», то обязательно «за кадром». Впрочем, если зрители и обидятся на создателей, то, думаю, не потому, что они не поженили к финалу даму с попугаем и авиамеханика, а потому, что выдали неуклюжий симбиоз комедии и мелодрамы, посмотрев который воистину не знаешь: плакать тут или смеяться?

Короче говоря, хочу обратиться: «Дамы и фильмы, не приставайте к зрителям!» А если уж пристаёте, то делайте это элегантно, уважительно, и тогда последние с превеликой охотой окажутся в вашей власти.

П. СМЕРНОВ.

АРЕНДАТОРАМИ Н...

Изокомментарий к трем от...

КОРРЕСПОНДЕНТ. Ваше отношение к аренде?

Владимир РАЗДОЕВ (механизатор совхоза «Первомайский»). Нас три брата. Решили взять в аренду молочную ферму. За лето отремонтировали своими силами недостроенную развалюху. Совхоз выделил нам 70 телок, 3 трактора, кормораздатчик. Сейчас заканчиваем монтаж молокопровода. Еще нам обещают выделить 200 гектаров земли, на которой будем выращивать корма. Директор совхоза, слава богу, идет нам навстречу. А ведь другой может и не пойти. Нет, не добрый дядя должен наделять арендатора землей, а закон! Закон, который должен быть принят Съездом народных депутатов СССР.

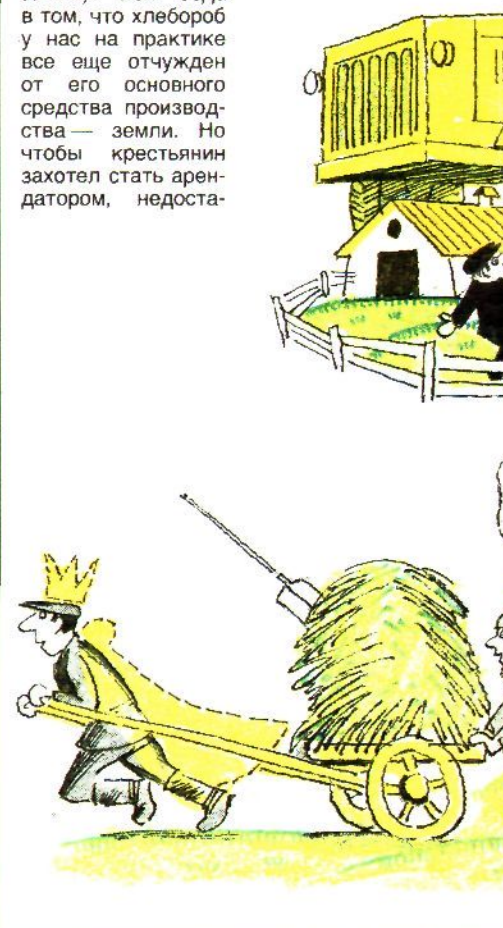
Только тогда мужик почувствует себя хозяином, станет верить в завтрашний день. Стыдно ведь — что ни год из-за океана пшеницу возим...

Октябрина **ВАСНЕЦОВА** (телятница колхоза имени Циолковского). Год тому назад муж и я подписали с колхозом договор о семейном подряде. Вначале дело двинулось, хотя хлопот, конечно, хватало. Не шутка — откормить вручную 150 телят. Но привесы оказались почти вдвое выше, чем у колхозных.

Вот тут-то и началось. Куда ни пойдешь, всюду за спиной шушуканье: «Больше всех им надо. Все деньги хотят огрести...»

Да еще начались перебои с кормами. То вовсе не подвезут, то качество никуда. Часто отключают электроэнергию. Воды нет, телята не поены. Слесаря не дозовешься. Помаялись мы, помаялись годик, и стало невмоготу. Бросили свой семейный подряд... Вот ждем сына из армии. Он механизатор. Может, вместе легче будет...

Николай Михайлович **ШМЫТКО** (первый секретарь Борзовского РК КПСС). Вся беда в том, что хлебороб у нас на практике все еще отчужден от его основного средства производства — земли. Но чтобы крестьянин захотел стать арендатором, недоста-



ТРЕБУЮТСЯ

В конце 50-х годов какой-то шутник написал на доске объявлений отдела кадров МХАТа, что висела у служебного подъезда с перечнем вакансий, всего одну строчку: требуются зрители! По тем временам то была злая шутка: в зале на тысячу с лишним мест с трудом заполнялось двести кресел. И это при условии, что на сцене еще можно было увидеть почти все второе поколение мхатовцев.

Времена меняются: последние десять — пятнадцать лет не только во МХАТ, но и в любой другой столичный театр обыкновенному смертному ох как трудно попасть! Вокруг наиболее популярных коллективов возникли свои «мафии». Главным образом, из числа студентов технических вузов, готовых таким образом пополнить свой скромный бюджет, а заодно и самоутвердиться. В этой деятельности зачастую ими руководят профессиональные спекулянты — главные держатели акций, фактические хозяева «порядка». Они, а отнюдь не театральные критики определяют отныне в «шкале ценностей» место любой премьеры (вплоть до изготовления фальшивых билетов).

Правда, сейчас ситуация снова несколько изменилась. В некоторые театры, куда еще год назад невозможно было попасть, сегодня даже перед самым началом представления легко купить билет. Не во все, конечно. И не на любой спектакль. Пока. Но тенденция явно складывается не в пользу театра. Во всяком случае, те, кто продолжает говорить о театральном буме, явно страдают манией величия.

Отчего это происходит? Причин, на мой взгляд, множество. Театр, бывший в эпоху расцвета стоя в какой-то степени общественной отдушиной, в наши дни слегка подрастерялся. Мало новых интересных пьес, а тем более новых художественных идей. Слишком велик соблазн больших успехов ценою незначительных усилий. Особенно во время гастролей, преимущественно зарубежных, где еще недавно многие всерьез думали, что мы ходим на улицах в тех самых костюмах, в которых выступает хор имени Пятницкого...

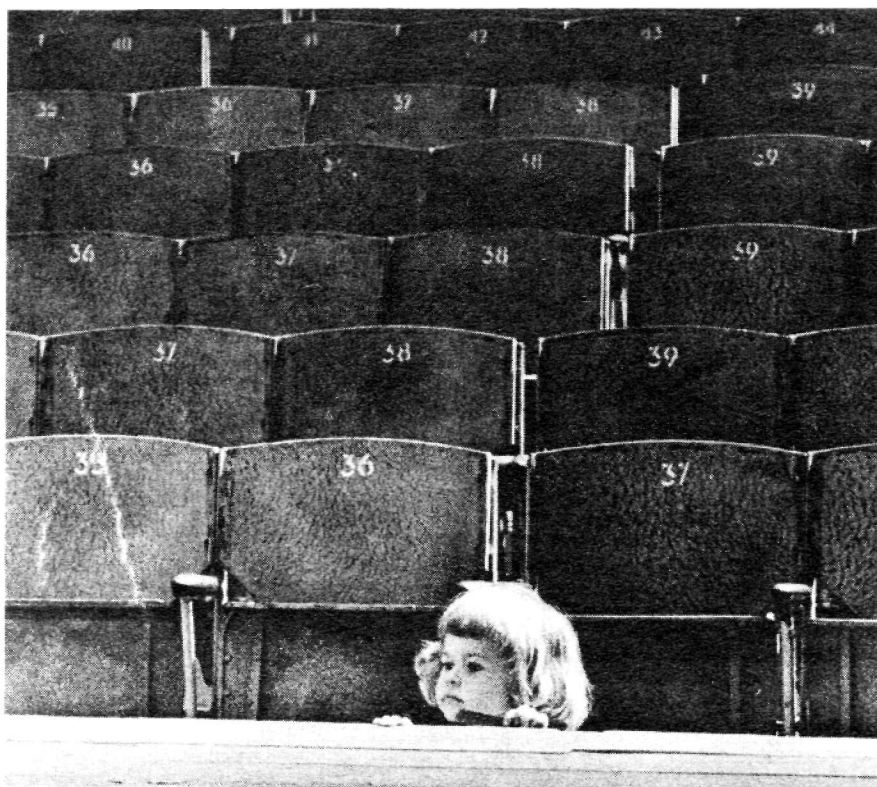
А тут вдруг оказалось, что и у нас есть наркоманы, проститутки, мафиози. Одним словом, все, как у людей. Естественно, такой поворот событий вызвал к себе большой интерес. Если к этому еще добавить необычайную популярность слов «гласность» и «перестройка», то станет понятно, отчего наши театры сегодня с этим «перестроенным материалом» — самые желанные гости любой театральной столицы мира.

Однако положи руку на сердце не теряем ли мы реальных представлений о том, что на самом деле происходит нынче в нашем театральном хозяйстве? Это японцам, французам и американцам можно, помимо одной-двух новинок, показывать спектакли десятилетней давности, выдавая их за последние достижения. Но внутри страны кому нужна ложь для узкого круга?!

Не хочу превращаться в старого ворчуна. Тем более что хорошие спектакли и прежде, и теперь не могут, к сожалению, появляться чаще посредственных или вовсе плохих. А уж выдающиеся и подавно! Но в данном случае мне хотелось бы поговорить на более узкую тему: как расчистить дорогу смелому, молодому искусству и избавиться от всего наносного, искусственного?

Тут же на ум приходят новые театры-студии. В одной Москве их сейчас больше ста. Впрочем, точную цифру никто назвать не может.

Сразу скажу: во многих из них настоящим искусством не пахнет. Я не говорю о таких



ЗРИТЕЛИ!

Фото В. КОМИССАРОВА.

в провинцию, а Москва и без того перегружена служащими Мельпомены, что соответствует действительности. Но в дальнейшем выяснилось, что, если бы вдруг случилось чудо и всеобщая сознательность достигла сияющих вершин, все равно трудоустроить 196 молодых актеров — выпускников четырех столичных театральных вузов — на 48 вакансий, заявленных в ту памятную весну **всеми** театрами страны — «от Москвы до самых до окраин», — не представлялось возможным. (А ведь актеров готовят не только в Москве.)

Оказалось, Госплан, ведающий многими вопросами, в том числе и этим, ни в чем не виноват. Он заботится о будущем театра, исходя из самых серьезных научных разработок и долговременных прогнозов. Так, например, удалось установить, что средний возраст драматических актеров Москвы — 40 лет. Что по РСФСР он еще выше. Что в нескольких столичных театрах самой молодой актрисе уже исполнилось 32 года. Кто же в таком случае будет играть здесь Джульетту? Вот и запланировали пополнение...

Но труппа не может быть N+ бесконечность. А никто из актеров добровольно на пенсию не уходит. Увольти же кого бы то ни было без согласия профсоюза дирекция не имеет права. Даже сейчас, когда Союз театральных деятелей СССР добился разрешения из собственных средств доплачивать к государственной пенсии до 100% должностного оклада, все равно ничего не изменилось. И что еще можно придумать, никто пока не знает. Разве что в один день закрыть все стационарные театры, а на другой попробовать открыть их заново, но уже с новыми сотрудниками и обязательно на условиях срочного договора?

Но где гарантия, что подобная крутая реформа даст положительный эффект? А без нее можно ли рисковать? Ведь речь идет о судьбах живых людей. И о судьбах театров. Шутка ли?!

Хотя, с другой стороны, все сходится на том, что надо что-то делать. Как потеснить одних за счет других? Почему талантливые люди, на чьи спектакли невозможно попасть, обязательно должны биться головой об стену, добываясь средств и на пропитание, и на строительство собственного здания, в то время как другие спокойно получают зарплату, хотя к ним никто не ходит и ходить не собирается? Может быть, все же рискнуть и объявить их банкротами, а помещение, отданное им «в вечное пользование», передать тем, кто действительно нужен людям?! Ну что же мы так бережно относимся к коллективам, фактически давно умершим, и не хотим пальцем пошевелить, чтобы хоть как-то помочь живым? Нужно ли все театры в стране объявлять национальным достоянием и тем самым гарантировать им неприкосновенность до окончания века?

Вероятно, стоит прислушаться к мнению тех, кто считает, что театральные здания нельзя, как правило, превращать в собственность труппы, независимо от того, каким способом она возникла и что за заслуги отличили ее в былые времена. Оно должно принадлежать городу, который вправе сдать его во временную аренду тому, кто сегодня, по его мнению, окажется достойнее. При этом, разумеется, главное слово остается за зрителями, ради которых и существует театр.

Мне кажется, это один из возможных путей выхода из кризиса. Зачем же нам снова читать на доске объявлений отдела кадров: театру требуются зрители! Мы живем в эпоху нетрадиционных решений. Кто не рискует, тот не выигрывает. Кто же делает первый шаг?

известных коллективах, как «Театр-студия на Юго-Западе», «У Никитских ворот», студия «Человек», «Современник-2», «Школа драматического искусства», Студия-мастерская А. Гончарова при Театре имени Вл. Маяковского, Театр-студия под руководством О. Табакова, Театр-студия на Спартаковской площади, еще нескольких других, завоевавших признание у зрителей и критиков.

Взор мой сейчас обращен на другие, добивающиеся всеми правдами и неправдами места под солнцем. Ими часто руководят люди случайные, малограмотные, но достаточно энергичные, ловко воспользовавшиеся благоприятным моментом. Они развешивают по городу объявления, нанимают молодежь — как правило, из числа не прошедших по конкурсу в театральные вузы, соблазняя высокими заработками (они и вправду получают значительно выше, чем у выпускников театральных училищ), зарубежными гастролями, возможностью получить диплом ГИТИСа на основе... хозрасчета.

Да, да, ГИТИС, помимо очного и заочного отделений, теперь по просьбе студий, находящихся на хозрасчете, организует обучение их актеров «без отрыва от производства» — за счет самих театров. По принципу: кто платит деньги, тот и заказывает музыку! Так что теперь абитуриенту вряд ли стоит обивать пороги приемных комиссий. Куда разумнее сразу же идти в театр, где и конкурс скромнее, и зарплата выше стипендии любого отличника.

Правда, известно, что учебный день студентов актерского факультета обычно начинается в 9 утра и заканчивается где-то в 23. И так — все четыре года. Интересно было бы узнать, каким образом артистам хозрасчетных студий и их педагогам удается выкроить время для занятий, если учесть, что студия не академический театр, где можно годами получать деньги, не выходя на сцену!

В результате через несколько лет армия артистов, имеющих диплом о специальном высшем образовании и членский билет Союза театральных деятелей СССР, значительно возрастает. Но об этом никто не хочет и слушать:

— Вы что же, против студийного движения?!

И начинают вспоминать, сколько было студий во МХАТе. И как это важно, чтобы люди могли найти свою компанию. Что верно, то верно: студия — лучший способ для такого общения. Но есть еще и другой критерий — качество студийных спектаклей, спорить о котором трудно: всегда может найтись один-другой критик, готовый без особых оснований, не утруждая себя анализом, опубликовать рецензию, написанную по принципу: «А мне это нравится! Кто не понял, тот дурак!» Именно так обычно говорят и пишут поклонники московской Студии пластической

импровизации под руководством Олега Киселева:

— Какой тут нужен смысл? Нужна свобода! Разве во время футбольного матча или концерта рок-группы кто-нибудь думает о смысле? Нужен кайф. А разговоры об идеях — автавизм эпохи культа личности и застоя!..

Нет, беда не в том, что студий появляется много, беда в том, что они, как и государственные театры, при нынешних условиях будут существовать постоянно, вне зависимости от тех реальных достижений, прежде всего художественных, без которых театр теряет всякий смысл.

Могут возразить: к чему ломиться в открытые двери? В конце концов не будут ходить зрители — закроется студия: ведь она на хозрасчете. И государственные театры у нас теперь на хозрасчете. Так что для тревоги и беспокойства — ни малейшего основания.

Однако...

Что касается государственных театров, то они давно попросили «пардону» и объяснили популярно, что их не так поняли. Оказывается, театр не может сам себя содержать, ему необходима плановая дотация. Но при этом пусть никто не вмешивается в его внутренние дела: на что хотим, на то и тратим, как хотим, так и работаем, и т. д., и т. п. Позвольте, какой же это хозрасчет?!

Что касается студий, то они либо ищут спонсоров, либо отправляются на гастроли с московской афишей по необъятным просторам нашей Родины, используя повсеместный интерес и доверие ко всему столичному. Едут, как правило, на условиях гарантированной оплаты. («Мы берем за спектакль три тысячи, за провал не отвечаем, хотите берите, хотите нет»). И чаще всего берут. Поэтому и цены на билеты назначаются соответствующие — как на звезд зарубежной эстрады. Правда, подчас вторично в тот же город не сунешься: могут и побить. Но при наших-то бескрайних просторах прокорм всегда будет! Да и вывеску сменить можно. К тому же есть СТД: он теперь никого в обиду не даст. А как же! Ведь люди же!..

Вспоминаю, что всего пять лет тому назад потратил полгода на то, чтобы выяснить кид столичных театральных вузов. Оказалось, что лишь треть выпускников актерских факультетов работает по специальности. (Сюда попали и те, кто в тот момент служил в армии, руководил самостоятельностью или был в декретном отпуске.) Судьбу остальных установить вообще не удалось. А ведь обучение в театральном вузе обходится в два с половиной раза дороже, чем в любом другом институте: такова специфика.

Сперва мне пытались объяснить, что причина создавшегося положения — в неверном гражданском воспитании молодых актеров: большинство из них отказывается уезжать



Н. БЕЛЕВЦЕВ (г. Белгород). На конкурс «ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ».



— Советую постричься, а то загребут на шапку.

Р. ДРУКМАН.

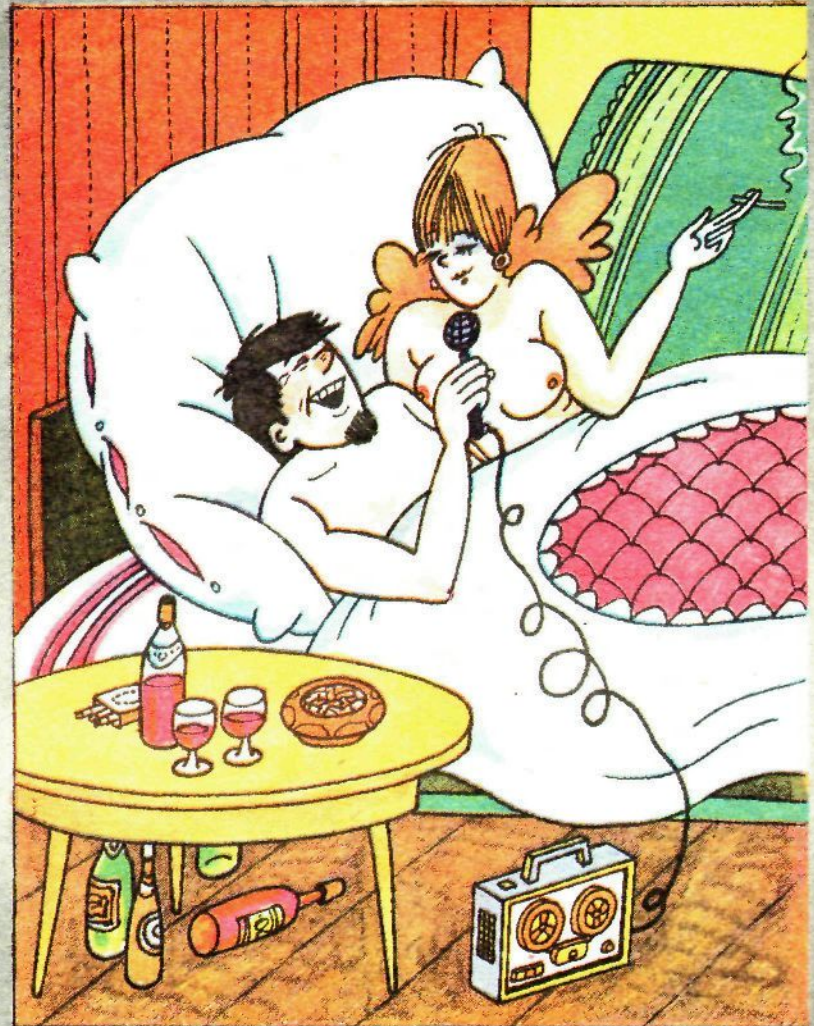


В. ЛУГОВКИН.



— Моя предвыборная программа: не более двух уроков в день, никаких заданий на дом и чтобы родителей не вызывали!

С. РЕПЬЕВ. На конкурс «ГЛАЗАМИ ГЛАСНОСТИ».



ЖУРНАЛИСТ: — А теперь расскажите, как вы докатились до такой жизни?

В. ШКАРБАН, Л. ГУСЕВ (тема).

ния Николая Горина дату, указанную его матерью».

...Горин получил условное наказание и здесь же, в зале суда, оказался в маминых объятиях.

Все было сделано по справедливости, но злосчастный конверт, изъятый после заседания из дела, жег карман. Прокурор негодовал. Он уже представлял, как судья на первом же совещании со вкусом распишет прокураторский конфуз. К молодому следователю надлежало принять воспитательные меры.

У себя в кабинете прокурор собрал весь оперативный состав и, сославшись на мифическую проверку в областном управлении кадров, потребовал паспорта всех работников. Обычно следователи и прокуроры хранят личные документы в сейфах, поэтому уже через несколько минут на столе лежала красная стопка. Одного паспорта не было. А в кабинете на другом этаже все было

перевернуто вверх дном.

— Наверное, дома оставил,— объяснил встревоженный следователь.

— Хорошо, съездите домой,— милостиво согласился прокурор.

Но и дома паспорта, разумеется, не оказалось. Господи, да разве мало было случаев, когда с документами оперативных работников проходимцы творили грязные дела — и обыски, и изъятие денег, ценностей!

— Ума не приложу, куда он запропастился,— сетовал следователь, сидя перед прокурором.

Тот торжественно подал через стол лист бумаги. Приказ о наказании за допущенную небрежность по делу Н. Горина.

— Прочитал? — спрашивает прокурор.

— ?!

— Теперь бери свой паспорт, а горинский — немедленно в суд и лично передай судье. Лично!..

Алексей МАРКОВ

КВАРТЫ

● Ты в сомненьях, как во тьме?
Есть закономерности:
Красота мужчин — в уме,
Мудрость женщин — в верности!

● Будешь пить молоко
Под навесом хмеля,
Разнесется далеко
Слух, что пьян Емеля!

● Всей судьбы моей устав
Опровергнуть не спеши:
Друга плакать не заставь,
А врага — не рассмеши!

● И даже шкура львиная
Страшит зверей вокруг.
Тропой обходят длинною:
— А вдруг... А вдруг... А вдруг?!

● Коль что-то
Не поймет дурак,

● Пойдет твердить:
— Не то, не так!

● Твердят нам: «Трудности, конечно, есть,
Но их перенести — большая честь!»
«А на чужих плечах иль на своих?» —
Хочу спросить у мудрецов таких.

● У школы был забор — бетон!
Сегодня весь изломан он...
Вот так вгрызались бы в науки
Мои возлюбленные внуки!..

● Он всех чернил, как только мог.
Какой характеристик слог!
Понять не трудно, почему:
Быть грязным скучно одному.

● За что бы ты, милоч, ни взялся,
То пережим, то недожим...
С своим-то делом не справлялся,
А хочешь справиться с чужим!

ЗАГАДКИ

Каверзность I степени

«Чертог вдовы... сиял. Во главе свадебного стола сидел марьяжный король...»

Молодая была уже не молода... Нового мужа она обожала и очень боялась. Поэтому звала его не по имени и даже не по отчеству, которого она так никогда и не узнала, а по фамилии».

Абсолютно не сомневаемся, что вы уже узнали и молодую, которая была уже не молода, и марьяжного короля. Но хотелось бы уточнить кое-какие подробности: в каком году, в каком месяце, какого числа, в какой день недели состоялась эта свадьба?

Брат и сестра Емельяновы — пенсионеры, г. Севастополь.

(3 балла).

Каверзность II степени

«Доказано, — говорил он, что все такое, каким должно быть... Вот, заметьте, носы созданы для очков, потому мы носим очки. Ноги, очевидно, назначены для того, чтобы их обувать, вот мы их и обуваем».

Назовите произведение, в котором приведены столь поучительные мысли, и персонажа, который эти мысли творчески развил совсем в другом романе.

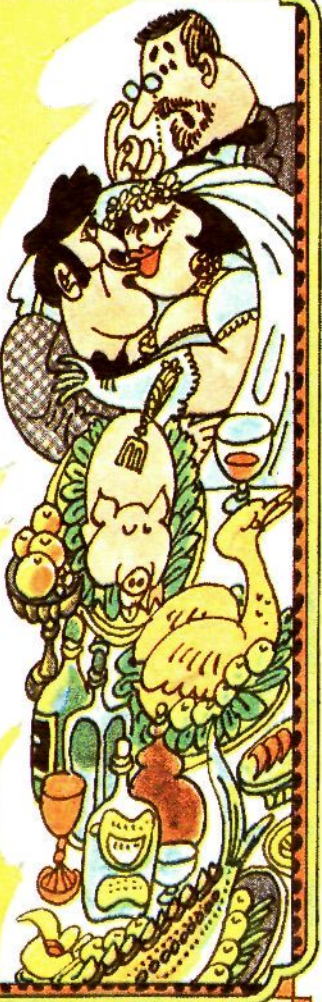
Л. Дьячков, г. Киев.
(6 баллов).

Каверзность III степени

«Вы слышали о гусаре-схимнике?... Буланов! Не слышали?... Он был дерзок и смел. Он помогал абиссинскому негусу Менелику в его войне с итальянцами».

Человек, о котором Остап рассказывал Ипполиту Матвеевичу, имел реальный прототип. Знаете ли вы, с кого писался знаменитый гусар?

М. Медведев, г. Москва.
(9 баллов).



ОХОТНИКИ ЗА КОМПЕТЕНТНОСТЬЮ

Одна из причин, почему Римская империя в свое время достигла таких размеров, а главное, просуществовала так долго, состояла в том, что... не было тогда ни телефонов, ни самолетов, ни железных дорог, ни автомобилей.

На местах все решения принимали проконсулы и наместники. Причем никто особенно даже не контролировал их действия — за отдаленностью провинций. Правящая верхушка не имела возможности дотошно инспектировать деятельность своих представителей, и тем приходилось — даже в самом сложном, невыносимом положении — рассчитывать исключительно на собственные силы и умение.

Между прочим, уже в те далекие времена искусство управления основывалось на опыте и знаниях. Наместников и проконсулов специально проверяли на знание права, экономики, римской армии... Экзаменами эту проверку не называли, конечно, но все же каждый кандидат обязан был продемонстрировать свою эрудицию перед отъездом из имперской столицы. В Риме хотели удостовериться, что управление провинциями будет вестись должным образом.

Прошли века, а вопрос об умении управлять сохраняет и остроту свою, и актуальность. Возьмем современную нам Швецию. Там действуют 140 (сто сорок!) специализированных фирм, уважительно именуемых «охотниками за компетентностью». Каждый пятый руководящий пост в шведской экономике замещается при их помощи и посредничестве.

Как это делается? Сначала тщательно изучается деятельность той или иной компании, анализируются требования, предъявляемые к будущему шефу. А затем «охотники за компетентностью» начинают просеивать массу информации, роются в банках данных, знакомятся с выпускниками учебных заведений...

Несколько десятков отобранных кандидатур попадают на «второй тур», в результате которого остается уже не больше десяти человек. С каждым из них проводятся собеседования. Наконец, двух-трех наиболее достойных приглашают на встречу с правлением фирмы. Там и решают, кому быть директором. Главный критерий — компетентность и умение управлять.

Посреднические фирмы получают немалую плату за свой труд. На поиск подходящих кандидатур уходит в среднем два-три месяца.

Любопытно, что и сами «охотники» должны отвечать определенным требованиям, причем достаточно высоким. Во главу угла и здесь поставлена компетентность, то есть известная сумма знаний и опыт практической работы в той отрасли экономики, куда набирают менеджеров. Кроме того, «охотники» обязаны строго соблюдать некоторые этические нормы, как-то: никогда не принимать каких-либо подношений от кандидатов и не разглашать полученные сведения о предприятиях, куда требуется босс.

Но вот до чего не додумались ни древние римляне (народ, достаточно ушлый, судя хотя бы по сработанному тамшними рабами водопроводу), ни современные шведы и прочие датчане, так это священный принцип Номенклатуры, Великой и Ужасной. Должно быть, какие-то соображения неизвестного нам порядка мешали обеспечить такое положение дел, при котором некий гражданин, из патрициев, не был, не привлекался, не состоял, не имеющий родственников в Карфагене, обладающий моральной устойчивостью Калигулы и политическим кругозором его коня, вчера бы заведовал термами, сегодня назначался художественным руководителем гладиаторов, а завтра прокуратором Иудеи. А между прочим, бросил бы Кай Юлий Цезарь Брута на укрепление глубинки — глядишь, и жив бы остался.

Отчего-то и в Швеции не находится кадров, которые успешно переключались бы с «Вольво» на «Аббу», повсюду руководя.

Законы рынка требуют оперативных решений, от которых зависит успех или, наоборот, банкротство фирмы. Отсюда — серьезный подход к поиску компетентных руководителей.

А у нас?... Можно, конечно, объявить «месячник всеобщей компетентности», но прибавится ли от этого количество знающих и талантливых организаторов производства?

Игорь МИХАЙЛОВ.





КАК В КИНО

Одиннадцатилетняя Джуди Барси из Лос-Анджелеса, несмотря на свою молодость, уже успела сняться в нескольких телефильмах. В одном из них она сыграла роль девочки, убитой собственным отцом. К ужасу всех знавших юную актрису и ценивших ее обаяние и талант, эта трагическая история повторилась с ней в жизни. Накачавшись виски, ее отец, Джо Барси, сначала застрелил в припадке ревности мать девочки. Вне себя от ужаса Джуди попыталась спрятаться под кроватью, но опьяненный алкогольными парами родитель вытащил ее оттуда и выстрелил в упор. Затем он облил оба тела бензином, поджег их и пустил себе пулю в голову. К сожалению, эта кровавая драма разыгралась не в павильонах Голливуда, и ее постановщик слишком хорошо сыграл свою роль.

ЧТО МЫ ЕДИМ?

Оказывается, этот вопрос не дает покоя не только нам, но и многим американцам. На прилавках магазинов США большой выбор разнообразных продуктов, но... «Мы знаем, что большой процент заболеваний у населения вызывает недоброкачественная пища», — говорит микробиолог Дуглас Арчер. Треть регистрируемых в стране за год 88 миллионов серьезных недугов вызывают патогены пищевого происхождения. К счастью, у большинства людей симптомы отравления бывают мимолетными, почти незаметными. Но девять тысяч человек ежегодно умирают, отравившись продуктами.



Коварство микробов общеизвестно. Бактерия листерия превосходно чувствует себя даже в холодильнике. Не так давно в Лос-Анджелесе погибли 28 человек, купивших сыр, изготовленный из зараженного листерией молока. Производители мороженого понесли убытки более чем на 70 миллионов долларов, будучи вынужденными забрать из магазинов свою продукцию — из-за той же листерии.

Бернард Шоу спросил у одной лондонской аристократки:

— Скажите, вы смогли бы переспать с мужчиной, которого вы не любите, за сто тысяч фунтов?

— Без малейшего сомнения.

— А за один фунт?

— Да вы что, за кого вы меня принимаете?

— Я-то вас понимаю. Я просто пытался выяснить минимальный тариф.

Сальмонелла — бич компаний, поставляющих в магазины домашнюю птицу. По данным министерства сельского хозяйства США, ею заражено 37 процентов тушек цыплят...

Тревожит американцев и щедрость в использовании пестицидов. На снимке вы видите, как фермер из Иллинойса готовится к распылению пестицидов на своих угодьях. За год в США расходуется почти 400 тысяч тонн всевозможных средств защиты растений. Тесты показывают, что 53 из 300 используемых пестицидов являются канцерогенами. А иные вообще достаточно не исследованы, и пока даже трудно представить, к чему может привести их применение...

УГРОЖАЛ... СПИДОМ!

Весьма необычным оружием неизвестный грабитель терроризировал персонал одного крупного швейцарского магазина: ворвавшись в торговый зал, он потребовал немедленно передать ему всю наличность из кассы, иначе... В руках преступник держал шприц и, размахивая им, угрожал присутствующим, что любому, кто попытается ему помешать, немедленно будет впрыснут вирус СПИДа. Положив в карман 3000 франков, преступник исчез.

БАКТЕРИИ ПРОТИВ БЮРОКРАТОВ

Сама природа восстает против бюрократии. В одном из архивов чешского города Ческе-Будевеце недавно произошло чрезвычайное происшествие: внезапно исчезли документы, формуляры и другие доказательств неукротимого бюрократического творчества. Причем бумага, на которой были написаны документы, осталась, исчезли только печатные тексты. Прибывшие на место происшествия специалисты установили, что причиной печального конца залежавшихся архивных фондов явились неизвестные до сей поры бактерии, которые размножились в благоприятных условиях хранилища. Их активность проявилась при температуре 27 градусов, что, конечно, значительно превышает допустимый температурный режим в книгохранилище. Получив идеальные условия для развития, бактерии съели все тексты наличных документов.

— Боб, какая профессия у твоего отца?

— Он филантроп.

— А что это такое?

— Сначала он собирает деньги для помощи бездомным африканцам, потом строит на них дома и сдает их внаем.

Перед письменным экзаменом:

— Бобби, я уверен, что не увижу тебя списывающим.

— Я тоже уверен, господин учитель!



ГОСТЕПРИМНЫЙ МАГАРАДЖА

Для магараджи Джоджхпура, города на северо-западе Индии, понятие «жилищный кризис» было, пожалуй, куда более абстрактным, чем для эскимоса — «солнечный удар». Его дом, точнее — дворец «Бхаван», вмещает 374 комнаты, банкетный зал на 300 персон, купол же дворца достигает 60-метровой высоты. Магараджа склонен считать, что во дворце немало мест, где никогда не ступала нога человека. Во всяком случае, признается он, в некоторые уголки ему не приходилось заглядывать лет пятнадцать.

Поскольку в сегодняшней Индии магараджи сами должны зарабатывать себе на жизнь, Балджи, как зовут его близкие, решил превратить большую часть своего дворца в гостиницу. Недавно магараджа побывал в Нью-Йорке, где представил американской публике роскошно иллюстрированную книгу о своих владениях. Цена книги — 50 долларов. «Дороговато для рекламного проспекта гостиницы», — заметил по этому поводу журнал «Тайм».

ЛУННАЯ ПРОГУЛКА МАЙКЛА ДЖЕКСОНА

На экраны (пока лишь на западные) вышел новый фильм с участием Майкла Джексона под названием «Мунуокер» (от «мунуок» — изобретенного Джексоном танцевального движения, напоминающего не отягощенную земным притяжением «прогулку по Луне»). Картина снималась на деньги певца и обошлась ему в двадцать два миллиона долларов. В этом фильме Майкл играет рыцаря Добра, побеждающего Зло с помощью музыки и танца. В одной из ролей снялся юный Шон Леннон, сын Джона Леннона и Йоко Оно. Как говорят, фильм предельно насыщен совершенно невероятными кинематографическими эффектами.

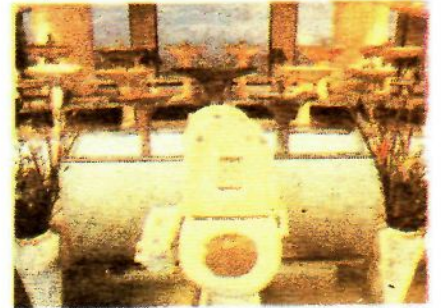
«Мунуокер» снимался в обстановке строгой секретности. Ни у одного участника съемочной группы не было полного сценария будущего фильма. Теперь, после выхода картины на широкий экран, тайны больше не существует. Хочется надеяться, что советскому зрителю увидеть этот фильм будет все-таки легче, чем попасть на Луну.

WC И НТР

Так должен выглядеть рай, куда попадают безгрешные души усопших сантехников.

В одном из демонстрационных залов Токио развернута выставка последних достижений научной и инженерной мысли в области оборудования для так называемых «мест общего пользования».

Психологи утверждают, что японцы в отличие от европейцев или американцев не находят ничего зазорного в публичном обсуждении вопросов, связанных с отправлением естественных физиологических потребностей. Проводятся широкие исследования и опросы общественного мнения на эту тему. Поэтому профессор Хидео Нисиока, председатель Туалетной ассоциации Японии (она включает 100 фирм — производителей сантехники), располагает всей необходимой информацией. О том, например, что средняя продолжительность визита в ватерклозет составляет 31,7 секунды для японцев и 1 минуту 33 секунды для японок. Туалетной бумаги, расходуемой в стране ежедневно, хватало бы, чтобы обернуть Землю по экватору 10 раз.



Правда, последние высокотехнологичные модели унитазов позволяют вообще обойтись без оной. Так, унитазы «Уошлет» производства компании «ТОТО» оснащены моечно-сушильным устройством. В свое время фирма потратила два года на детальное исследование анатомии отдельно взятых частей человеческого тела. «Уошлет-Куин», новейшее детище «ТОТО», снабжен ручным дистанционным управлением.

Конкуренты стараются не отстать, предлагая потребителям модель «Версальская роза» или «Конец века в Вене», выполненную в стиле рококо и издающую аромат лаванды.

Среди новейших разработок — унитазы с вращающейся виниловой лентой вместо сиденья (для общественных туалетов), стульчак, смонтированные в диван, а равно и писсуары в кабинках из зеркального стекла, что позволяет, справляя интимную нужду, обозревать окрестности. Проходит последние испытания компьютеризованная модель, производящая экспресс-анализ мочи и моментально выдающая данные о важнейших параметрах состояния здоровья. Идет обкатка портативных агрегатов.

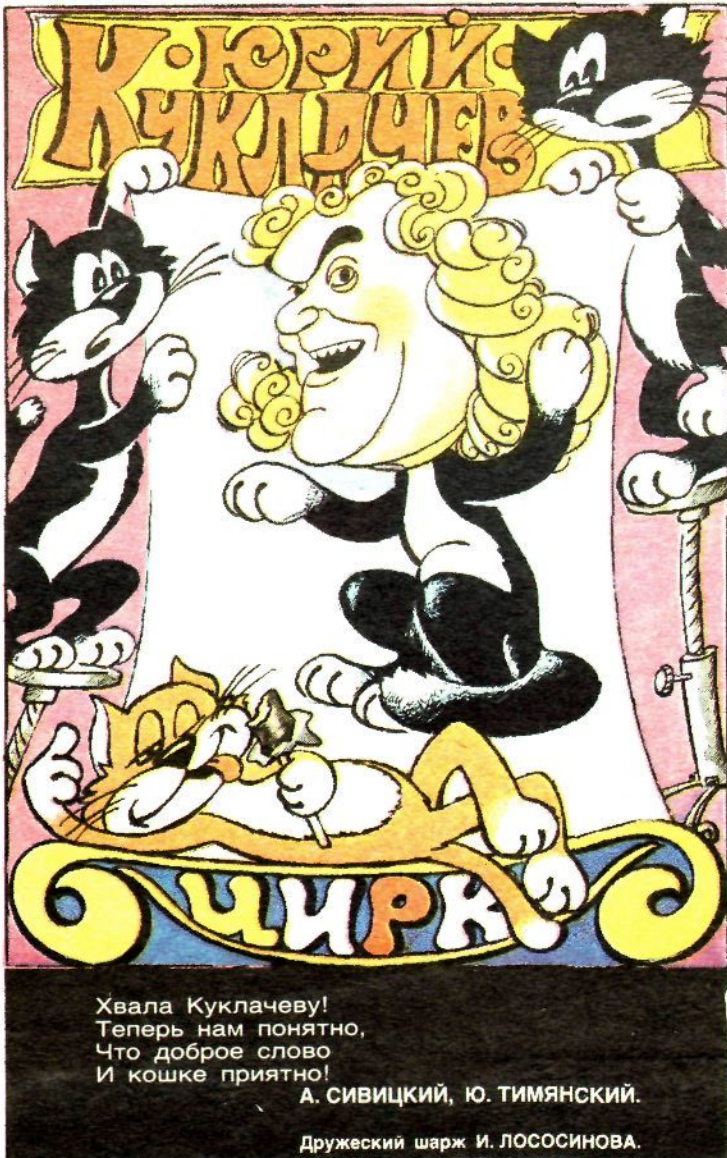
По материалам «Тайм», «Ю. С. ньюс энд уорлд рипорт» (США), «Синервю» (Бельгия), «Труд» (Болгария).

Не пожелав изменять своим привычкам даже наутро после свадьбы, молодая женщина принялась делать гимнастику. Как раз в тот момент, когда она наклонилась, коснувшись пола лбом, в комнату вошел муж.

Некоторое время он молча смотрел на жену, затем произнес:

— Дорогая, вполне достаточно, если по утрам ты будешь просто говорить мне: «Доброе утро».

Из журнала «Ридерз дайджест», США, и из сборника «Любовь в тысяче анекдотов», Франция.



Хвала Куклачеву!
Теперь нам понятно,
Что доброе слово
И кошке приятно!

А. СИВИЦКИЙ, Ю. ТИМЯНСКИЙ.

Дружеский шарж И. ЛОСОСИНОВА.

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Шпальный напиток. 4. Испытание чувств (супружеск.). 5. Рыло (механизац.). 9. Реакция в письменном виде (газетн.). 10. Часть тройки (одежн.). 11. Детское средство подавления гласности. 14. Заводила (автомобильн.). 17. Плавсредство, на котором не считают собак. 18. Конспект конспекта (экзаменационн.). 20. Дорогая вещь к обеду. 22. Первая одежда. 24. Складная крыша. 27. Отечественный эквивалент итальянского тиффози. 28. Сырье мыловаренного производства (спорт.). 29. Опора корабельных опор. 31. Английский предок автобуса.

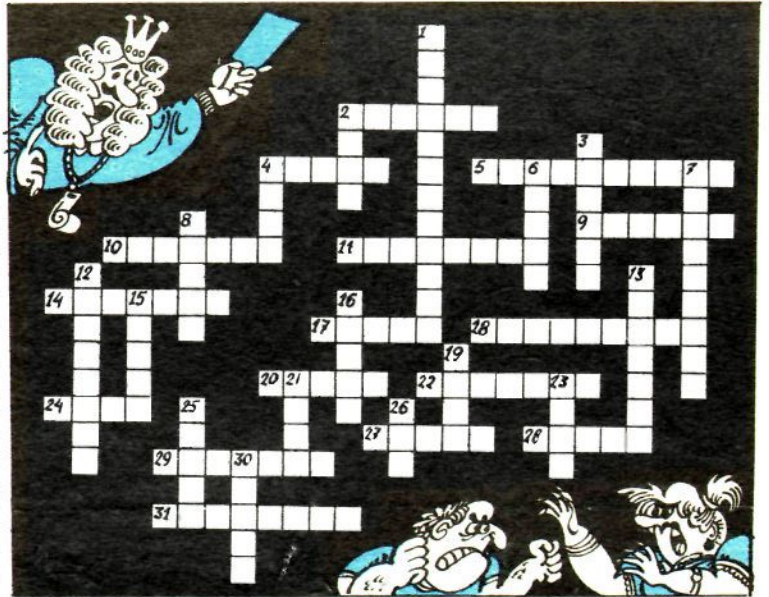
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Набор слов, попавший под сокращение. 2. Не беда. 3. Крокодильский деликатес (чуковск.). 4. И. О. ума. 6. Сладкий продукт превращения в горькую. 7. Игры в пять колец. 8. Умозаключение (анатомич.). 12. Баснословно легкомысленное создание. 13. Помещение, в котором можно выставиться. 15. Волновой мотив. 16. Зеленое чувство. 19. Полсатаны. 21. Круг, попавший в стесненные обстоятельства. 23. 1/2 ада. 25. Душевное место. 26. Одна нога здесь, другая — там. 30. Отрок по-королевски.

Составил М. ШЕХОВЦОВ по письмам А. Соломченко (г. Киев), Д. Столярова (г. Москва), Н. Гончаренко (г. Краснодар), И. Пономаревой (г. Томск), В. Тулинова (г. Старый Оскол), Ф. Захарчука (г. Донецк), Н. Мырикова (г. Рубцовск), С. Лесового (г. Ростов-на-Дону), А. Марусиной и Р. Трепова (г. Ленинград), Г. Сочагина (г. Пушкин), И. Кравченко (г. Киев), В. Халиповского (г. Дмитров), В. Кайля (г. Москва), А. Брейтера (г. Москва), В. Конько (г. Красный Луч).

ОТВЕТЫ НА КВК,
ОПУБЛИКОВАННЫЙ
В № 14

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Штраус. 7. Карась. 8. Глагол. 9. Царство. 10. Клетка. 12. Решка. 13. Место. 14. Мешок. 15. Неделя. 18. Фартук. 20. Вентилятор. 23. Песок. 25. Фижмы. 26. Подлодка. 27. Мираж. 28. Полк. 31. Сага. 32. Запрет. 34. Барометр. 35. Сомнамбула.

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Туман. 2. Свалка. 4. Телефон. 5. Паркет. 6. Астрия. 7. Кошка. 11. Кошелек. 14. Мак. 16. Дело. 17. Сервировка. 18. Фемида. 19. Учебник. 21. Термометр. 22. Рояль. 24. Барометр. 26. Права. 29. Запруда. 30. Гидра. 31. Страус. 33. Проба.



НАРОЧНО НЕ ПРИДУМАЕШЬ

ОРС МАГАЗИН №
г. АПАТИТЫ САМООБСЛУЖИВАНИЕ

СЕМЯ
ГРЫЗОВОЕ 1КГ

2-20

ПО ДОГОВОРУ Ц

Прислал И. Раковский,
г. Оленегорск.

**КРОМЕ ЧЛЕНОВ
КООПЕРАТИВА.**

ТОВАРИЩИ!
РАСПИТИЕ СПИРТНЫХ
НАПИТКОВ В КООПЕРАТИВЕ СТРОГО
ЗАПРЕЩАЕТСЯ!

Прислал С. Корчагин,
г. Орджоникидзе.

лем, в море — без руля и без
ветрил, в океане — очертя голо-
ву, точнее, совсем без головы».

(Из аттестации
на штурмана теплохода)
Прислал В. Осипов,
г. Калининград.

«В нашем коллективе есть
полная возможность бороться
с пьянством, ведь мы знаем друг
друга, как пить дать».

(Из выступления)
Прислал Г. Туллер,
г. Винница.

«У меня сильно разболелся
зуб (флюс). Пошел, выпил, стало
легче. Пришлось повторить.

Моя вина в том, зачем
я с большим флюсом прополз
под забором».

(Из объяснительной)
Прислал В. Орлов,
г. Ленинград.

«Товарищи квартиросъемщики!
С 23 февраля 1989 года в ва-
шем доме будет производиться
замена водопроводов. ЖКО завода
СК предлагает Вам срочно при-
обрести вышедшую из строя сан-
технику.

ЖКО завода СК произведет
оплату при наличии товарных че-
ков.

ЖКО завода СК»
Прислала С. Новикова,
г. Ярославль.

«В употреблении спиртного
замечен не был, в лужах не ку-
выркается, по заливу ходит гого-

ВЫ ПРОСИТЕ ПЕСЕН?..

БАЛДА

Музыка Александра ЖУРБИНА.
Стихи Якова КОЗЛОВСКОГО.

Довольно быстро *E m*

H m В ста-ро-дав-ни-е го-

-да жил да был о-дин Бал-

-да. Он во-дил с кем на-до друж-бу, ез-дил

каж-дый день на служ-бу и не ду-мал ни-ког-да, ни-ког-

H m *E m* хор *A m*

да, ни-ког-да. Не у-же ли в са-мом де-ле, не у-

же ли в са-мом де-ле да, да, да, да, да,

да, да, да, да.

В стародавние года
Жил да был один балда,
Он водил с кем надо дружбу,
Ездил каждый день на службу
И не думал никогда.

Неужели в самом деле?
Да-да-да, да-да-да!

Жил да был один балда,
А при нем друзей орда.
О своем заботясь благе,
Он подписывал бумаги
Без особого труда.

Неужели в самом деле?
Да-да-да, да-да-да!

И гордился тем балда,
Что на глупость нет суда.
Верный первому апрелю,
Врал он каждую неделю
Безо всякого стыда.

Неужели в самом деле?
Да-да-да, да-да-да!

И привык считать балда,
Что от водки нет вреда,
Он любил с бутылкой встречи
И толкал при этом речи,
Что журчали, как вода.

Неужели в самом деле?
Да-да-да, да-да-да!

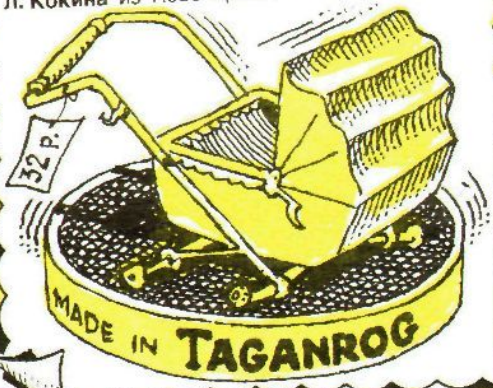
Жил да был один балда,
Только вдруг его звезда.
Добрым чаяньям на милость,
К переменам закатилась
И затмилась навсегда.

Неужели в самом деле?
Да-да-да, да-да-да!



НАТЯНУЛИ НОС ШВЕЙЦАРИИ

хитроумные изобретатели Таганрогского механического завода имени Димитрова. Швейцарцы показали на последнем автосалоне сногшибательную новинку: автомобиль с колесами... без осей. Стоит это чудо техники 200 тысяч долларов. А земляки Чехова выпустили детскую коляску за 32 рубля, у которой через 5 месяцев после покупки отвалились все четыре колеса. Об этой очередной победе отечественного транспортостроения сообщила Л. Кокина из Новочеркасска.

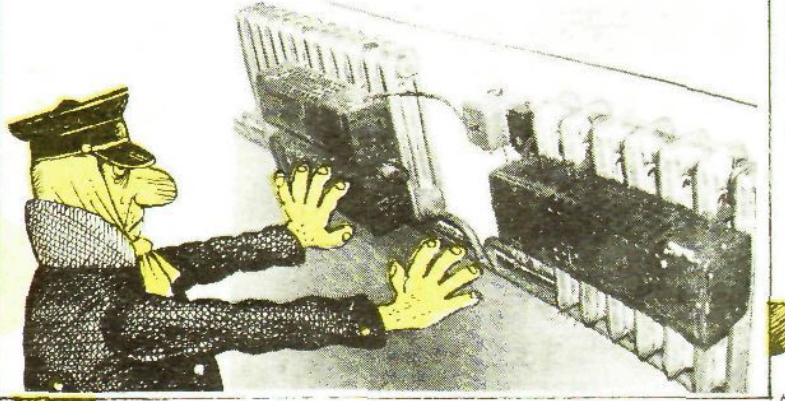


ЧУДЕСА ЗАБОТЫ О ЛЮДЯХ

продемонстрированы на Свердловской железной дороге при строительстве станции Лангепас, где сооружен ультрасовременный пост с центральным отоплением, водопроводом, душевыми и прочими теплыми удобствами.

Однако трогательная забота о людях приключливо сочетается с жесткой экономией: котельная и артезианская скважина пока в проекте, а проект пока без финансирования. Поэтому, сообщает Д. Демиденко, подключать удобства не к чему.

В связи с чем изобретательные железнодорожники обогревают радиаторы центрального отопления с помощью электронагревателей (см. фото).



ИЛЛЮСТРАЦИИ К ЗАГАДКЕ

продаются в отделе игрушек свердловского ЦУМа. Помните детский вопрос с подковыркой: «Три, три и три... Сколько будет?» Вместо арифметического подсчета надо отвечать: «Дырка!»

Так вот, свердловские кооператоры наладили выпуск переводных картинок. «Сколько ни держи в воде, сколько ни три,— сообщил нам читатель А. Козинец,— они даже думать не хотят переводиться». И не должны, добавим мы. Замысел другой. Непереводимая игра картинок и слов. Три, три, три, три. Хотя сто раз по три, ответ один — дырка.

ДОРОГИЕ МОСКВИЧИ И ГОСТИ СТОЛИЦЫ!

Покупайте пломбир производства Северо-Осетинского хладокомбината! Чтобы купить мороженое, сделанное в городе Орджоникидзе, не нужно бежать за билетом в авиа- или железнодорожную кассу; не надо ехать на Северный Кавказ за тысячу километров от Москвы. Достаточно подойти к московскому киоску с надписью «Мороженое» — и вы за 20 копеек получаете стаканчик с такой вот этикеткой



Аналогичным образом вы сможете отведать мороженое липецкого, белгородского или саратовского производства, а также других российских городов, которые уже много лет возят (по указанию Минторга РСФСР) свое мороженое в столицу, где никак не могут наладить выработку мороженого в достаточном количестве.

ЛИПЕЦК
САРАТОВ
БЕЛГОРОД

К СВЕДЕНИЮ государственных и кооперативных организаций, а также частных лиц с повышенной предприимчивостью!

Если у вас возникла нехватка строительной техники, то не спешите тратить деньги на приобретение и нервы на «выбивание». Оглянитесь окрест!

Читатель из г. Углича А. Маракушин предлагает, например, «оглянуться окрест» в микрорайоне «Солнечный» его родного города. Именно там, лалимый солнцем, засыпаемый снегом и поливаемый дождем, уже третий год вырастает в землю экскаватор, изображенный на фотографии.



Судя по всему, «подкидыш» брошен и забит. Настоятельно рекомендуем приглубить его и усыновить. Совсем необязательно проводить процедуру приглубливания под прокровом ночи, похоже, что и среди бела дня никто не заметит!

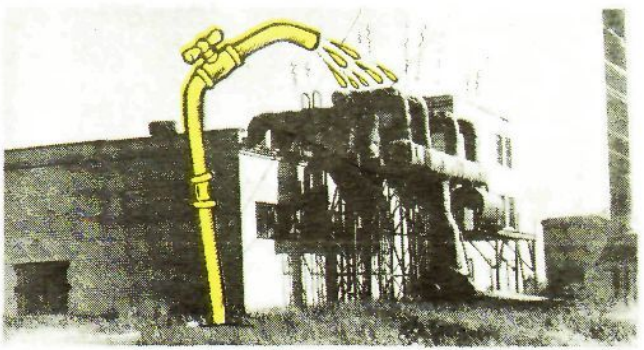
КОМУ НУЖЕН ГРУЗОВИК



купите билет до Ворошиловграда, от станции доберитесь до Центрального рынка, найдите крытый павильон. Около него вас и ожидает несколько месяцев солидный автомобиль ЗИЛ. Если возникнут непредвиденные проблемы, обратитесь к местному жителю Г. Кравченко, который сообщил нам эту ценную информацию.

С ЗАБОТОЙ О ПРИРОДЕ

Экологически чистый объект возведен на родине великого Ломоносова — в Холмогорском районе Архангельской области.



Проглотив без малого 400 тысяч рублей за 11 лет строительства, котельная колхоза «Восход» пятый год отдыхает, абсолютно не застя северного неба. Природе помогло не учтенное при проектировании обстоятельство: местная вода, которой испокон веков пользуются здесь, при запоздалом анализе показала такой процент содержания железа, который не по силам опреснительной установки.

Снимок объекта демонстрирует инспектор районного Комитета народного контроля А. БЕДАНОВ.